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Seit dem 8. Januar 1992 demonstrieren alte koreanische Frauen im Zentrum Seouls vor der japanischen Botschaft. Jeden Mittwoch zur Mittags-
zeit – bei klirrender Kälte oder sengender Hitze. Dann hocken sich die Frauen auf  Plastikstühle vor das Botschaftsgebäude des östlichen Nach-
barn und entrollen Transparente mit den Aufschriften: „Enthüllt die Wahrheit ! – Löst das Problem der Comfort Women!“ Traurig und bizarr 
zugleich ist diese allwöchentliche Inszenierung. Die Gruppe der Demonstrantinnen wird stets kleiner und das ihnen widerfahrene Unrecht erdrü-
ckender. Den alten, teils gebrechlichen Frauen steht ein gnadenlos überlegenes, mitunter martialisch ausgerüstetes Aufgebot junger Polizisten gegen-
über. Hinter deren Schutzschilde schotten sich die Verantwortlichen ab.

Rainer Werning

60 Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs
Garküchen und Rezepte des Vergessens
Die 85-jährige ehemalige koreanische Zwangsprostituierte
Hwang Kum-Ju streitet für ein Schuldeingeständnis aus Tokio

Begegnung in Balsan

Balsan ist ein Vorort Seouls. Triste, durchnummerierte Hochhäu-
ser, die südkoreanische Antwort auf  ostdeutsche Plattenbausilos, 
säumen ganze Straßenzüge. In einem dieser anonymen Wohnhäu-
ser, das die Nummer 507 trägt, lebt die heute 85-jährige HWANG 
KUM-JU. Ihr knapp 20 Quadratmeter kleines Appartement im 
15. Stockwerk erreicht Frau HWANG mit einem altersschwachen 
Aufzug.
Mit einem herzlichen Lächeln begrüßt mich die alte Dame an der 
Haustür, sichtlich erfreut, mich in ihrem bescheidenen Zuhause 
willkommen zu heißen. Inmitten von Erinnerungsstücken und 
Fotoalben hocken wir zu Dritt auf  dem Boden. Anwesend ist 

noch KIM EUN-SIK, der dolmetscht und eine langjährige Vertrau-
ensperson von Frau HWANG ist.
Frau HWANG lebt in einem Einzimmer-Appartement inklusive 
einer Kochnische. Das WC ist winzig und erlaubt nur streng kon-
trollierte Bewegungen. Die Stimme der alten Frau ist resolut und 
ausdrucksstark. Geboren wurde HWANG KUM-JU 1920 in Puyo, 
heute Teil Südkoreas:

Unser großes familiäres Unglück bestand darin, dass mein Vater fast gleich-
zeitig mit dem Abschluss seiner Studien in Japan schwer erkrankte und 
regelmäßig Medikamente einnehmen musste. Gute Medizin aber konnten 
wir uns beim besten Willen nicht leisten. Durch einen glücklichen Zufall 

Die 85-jährige Frau Hwang Kum-Ju während einer Protestkundgebung
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lernte ich einen reichen Geschäftsmann kennen, der aus Hamhung stammte. 
Er gab mir tatsächlich Geld und ich wurde seine Adoptivtochter. Bevor ich 
mein Elternhaus verließ, versteckte ich 100 Won unter das Kopfkissen mei-
nes Vaters und sagte ihm zum Abschied, er solle dort später nachschauen. 
Zurückkehren wollte ich erst, wenn ich es zu etwas gebracht und genügend 
Geld gespart hätte.

Im Hause ihrer Adoptivmutter in Hamhung, im heutigen Nord-
korea, erinnert sich Frau HWANG, sei sie anständig behandelt 
worden:

Der damalige Chef  unseres Wohnviertels war Japaner – ein Steuereintreiber 
oder ein Militärpolizist. Ihn selbst bekam ich nur selten zu sehen, umso häu-
figer aber seine Frau und die Kinder. Vor allem seine Frau war sehr rührig; 
sie ging von Haus zu Haus und redete auf  die Leute ein: „Der Kaiser hat 
angeordnet, dass sich unverheiratete Mädchen und Frauen zum dreijährigen 
Dienst in einer japanischen Militärfabrik melden sollen. Dort verdienen sie 
eine Menge Geld“. Niemand schöpfte damals Verdacht, was das bedeutete 
- „kaiserliche Dienste“.
Im Hause meiner Adoptiveltern gab es einschließlich mir drei unverheiratete 
Töchter. Da die anderen beiden studierten, bot ich mich an, zwei bis drei Jahre 
lang in einer solcher japanischen Fabriken zu arbeiten. Meine Adoptivmutter 
versprach mir, sich während meiner Abwesenheit um einen guten Partner zu 
kümmern, den ich dann nach meiner Rückkehr heiraten könnte.

Gedemütigt und missbraucht in der Mandschurei

Die Frau des Dorfchefs teilte KUM-JUN und den anderen Mädchen 
mit, sich vor der Bahnstation von Hamhung zu versammeln. Die 
meisten Mädchen waren zwischen fünfzehn und siebzehn Jahre 
alt. Es gab keine Abschiedszeremonie. Ein älterer Herr führte die 
Mädchen wortlos zu einem japanischen Soldaten, der sie dann 
zum Zug begleitete:

Die vorderen Waggons waren mit Militärs besetzt. In unserem Waggon be-
fanden sich etwa fünfzig Mädchen. Die Fahrt ging nach Norden. Meistens 
war unser Abteil abgedunkelt. Häufig blieb der Zug in Tunnels stehen, nachts 
fuhr er kaum. Zweimal am Tag erhielten wir von den Militärpolizisten Reis-
bällchen mit Wasser. Einige Tage dürften wir so verbracht haben. Der Zug 
erreichte schließlich den Zielbahnhof  in Jirin. Vor dem Bahnhofsgebäude 
parkte ein Laster, über den eine Plane gezogen war. Wir mussten auf  die 
Ladefläche steigen. Einen halben Tag lang holperten wir dann über schlechte 
Straßen und Schlammwege.
Der Laster stoppte auf  einem Militärgelände. Uns wurde als Schlafstätte 
eine der zahlreichen Baracken zugewiesen, die man koya nannte – Hütte. 
Eine koya hatte ein abgerundetes Dach aus Wellblech, der Boden war mit 
Strohmatten ausgelegt. Wir bekamen eine Decke und ein Kopfkissen. Es war 
so kalt, dass wir uns während des Schlafs aneinander kuschelten.

Es gab Frauen und Mädchen, die bereits eine Zeitlang dort waren. 
Sie sagten den Neuankömmlingen: „Vielleicht ist es besser, tot 
zu sein. Es ist wirklich schlecht für euch. Was ihr tun müsst, ist 
Arbeit, aber keine wirkliche Arbeit. Tut einfach nur das, was man 
von euch verlangt. Sonst prügeln sie euch zu Tode.“ An dieser 
Stelle wird Frau HWANGS Stimme zittrig. Leise fährt sie fort, ein-

fühlsam unterstützt von Herrn KIM, dem sie diese Erlebnisse in 
der Mandschurei bereits früher eidesstattlich anvertraute:

Am nächsten Tag holte ein Soldat jede von uns einzeln ab. Ich wurde in den 
Raum eines Offiziers geführt. Ich solle an sein Bett treten und ihn umarmen, 
forderte er. Ich weigerte mich und er fragte, warum ich mich ziere. Ich sagte 
ihm, dass ich lieber putzen und seine Wäsche waschen würde. Das kümmerte 
ihn nicht. Als er versuchte, mich zu umarmen, widersetzte ich mich. Dann 
schlug er mir mitten ins Gesicht. Ich wimmerte vor Schmerzen und bat um 
Mitleid. Das störte ihn nicht; im Gegenteil, er wurde wütend. „Tu gefälligst, 
was ich dir sage“, brüllte er mich an und drohte, mich umzubringen. Er riss 
mir das Hemd vom Leib und durchschnitt mit seinem Schwert meine Un-
terwäsche. Ich wurde ohnmächtig. Später kam ein Soldat, um mich zurück 
zu bringen. Weinend wankte ich langsam hinter ihm her.

Etwa zwei Wochen lang dauerte diese Tortur. Jeden Tag mussten 
KUM-JU und die anderen Mädchen die Offiziere „besuchen“. Die 
Neuankömmlinge waren meistens Jungfrauen, die die Offiziere 
zuerst vergewaltigten. Kondome benutzten sie nicht, viele Mäd-
chen waren bald schwanger. Wenn sie das feststellten, bekamen 
sie eine Spritze. Ihre Körper schwollen dann an und es stellten 
sich starke Blutungen ein. Danach schabte man ihnen in der Kli-
nik die Gebärmutter aus. Wer diese Prozedur drei oder vier Mal 
mitmachte, wurde nicht mehr schwanger:

Nach zwei Wochen wurden wir zur „comfort station“ geschickt. Das war 
eine Holzkonstruktion mit bis zu sechs abgetrennten Räumen. Als Türen 
dienten Decken. Vier Gebäude dieser Art standen dicht gedrängt beieinan-
der. Ich hörte, dass es zahlreiche solcher Stationen in der Umgebung gab. 
Die Räume waren winzig, auf  den Holzböden lagen Tücher und Decken. 
Nach der „Arbeit“ hätten wir eigentlich in unsere koya zurückgehen sollen. 
Doch häufig waren wir so erschöpft, dass wir auch Nachts in der „comfort 
station“ schliefen.

In der „comfort station“ gab es für die Soldaten keinen Zeitplan. 
Es kamen einfache Soldaten und Offiziere. Letztere ließen sich 
allerdings seltener blicken – aus Angst, sich eine Geschlechts-
krankheit zuzuziehen. Täglich musste ein Mädchen bis zu 40 
Soldaten „bedienen“:

Einige Soldaten reagierten sich wild ab, andere heulten, weil sie bald an die 
Front mussten. Wöchentlich gingen wir in die Klinik, um uns untersuchen 
zu lassen. Viele Mädchen mussten mehrfach Abtreibungen über sich ergehen 
lassen. Wenn sich jemand eine ansteckende Krankheit geholt hatte, wurde sie 
auf  eine Isolierstation gebracht. Einige Mädchen waren von den Schamhaaren 
aufwärts bis zum Bachnabel mit eiternden Wunden übersät. Ihre Gesichter 
schwollen gelb an, sie verschwanden dann einfach.

Lebhaft erinnert sich Frau HWANG an den 15. August 1945. 
Niemand rief  an diesem denkwürdigen Tag zum Abendessen. 
Überall Stille, nur Stofffetzen, die sich im elektrischen Zaun des 
Militärcamps verfangen hatten, flirrten im Wind. Als sie im lee-
ren Speisesaal gerade Wasser trank, erschien ein Soldat. Er sagte 
ihr, sie sei jetzt frei und solle sofort abhauen, bevor die Chinesen 
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kämen und alle töten würden. Der Kaiser hätte nämlich kapitu-
liert, weil Amerikaner Bomben mit verheerender Wirkung über 
Japan abgeworfen hätten:

Ich rannte, so schnell ich konnte. Ich passierte mehrere Tore und zerschnit-
tene Stacheldrahtverhaue und erreichte nach etwa 15 Kilometern eine belebte 
Straße, die sich immer mehr füllte. Alle möglichen Leute hatten nur ein Ziel 
vor Augen: die Flucht gen Süden. Durch Betteln hielt ich mich über Wasser. 
Nach viermonatigem Fußmarsch erreichte ich im Dezember 1945 schließlich 
die Station Chongnyangni in Seoul.

An der Chongnyangni-Station ließ sich Frau HWANG erschöpft 
nieder. Als Erstes ging sie zu einem Imbissstand und bat um 
eine heiße, kräftig gewürzte Suppe. Die Besitzerin empfand of-
fensichtlich Mitleid mit der völlig herunter gekommenen Person. 
Frau HWANG bekam ausreichend zu essen. Nach Jahren war das 
die erste menschliche Regung, die sie verspürte:

Ich war gerührt und weinte. Endlich konnte ich mich mal wieder satt essen, 
richtig waschen, erhielt saubere Kleidung und Unterwäsche. Die Besitzerin 
war sogar so liebenswürdig, mir die Haare zu schneiden, die Läuse zu ent-
fernen und mein Haar dann mit DDT zu besprühen.

Unter Brückenpfeilern – auf  der Flucht

Nach dem Krieg lebte Frau HWANG in Chongnyangni drei Jahre 
lang unter einer Brücke. Sie bettelte und kochte sich Brei, den sie 
in aufgesammelten Butterbüchsen der amerikanischen Besatzer 
abfüllte. In der Nähe gab es eine Gemeinde von Adventisten:

Als die Leute mitkriegten, dass ich häufig starke Unterleibsblutungen und 
große Schmerzen hatte, dachten sie, ich würde sterben. Sie informierten deshalb 
den Chefarzt eines amerikanischen Krankenhauses. Drei Ärzte haben mich 
dann auf  einem Tisch operiert und mir die Gebärmutter entfernt.

Frau HWANG rückt näher zu uns, zieht mit einem Ruck ihr Hemd 
hoch und zeigt uns eine große Narbe. Ihr „ganzer Bauch“ sei 
„weg“, sagt sie:

Nach drei Monaten konnte ich, auf  einem Stock gestützt, aufstehen. Da ich 
damals unter einer Brücke geschlafen hatte, mieteten die Ärzte für mich ein 
Zimmer neben der Polizeiwache von Chongnyangni an. Die Leute brachten 
mir Töpfe, Geschirr, Kleidungsstücke und Schuhe, alles, was man halt zum 
Leben braucht. Ich fühlte mich reich.

Ein kurzlebiges Gefühl. Im Sommer 1950 stürzte ein verheerender 
Bruderkrieg die koreanische Halbinsel in Elend und Chaos. Drei 
lange Jahre, bis Sommer 1953, dauerte der Koreakrieg – mit stän-
dig wechselnden Frontverläufen. Wie Millionen ihrer Landsleute 
begab sich auch Frau HWANG mit ihren wenigen Habseligkeiten 
auf  die Flucht in den Süden – in die Städte Taegu und Pusan. 
Selbst während der Kriegswirren kümmerte sie sich um fünf  Wai-
senkinder, von denen eins sehr jung starb. Die anderen wuchsen 

auf, Frau HWANG bezahlte ihr Schulgeld und später heirateten sie. 
Nachdem der Krieg im Sommer 1953 endlich vorbei war, arbeitete 
sie eine Zeitlang als landwirtschaftliche Gehilfin.

Marketenderin im Moloch Seoul

Auf  dem Lande hielt es Frau HWANG jedoch nicht lange. Es zog 
sie zurück nach Seoul, erneut nahe der Station Chongnyangni, wo 
sie zunächst Gemüse, später Nudeln, dann Magkoli (Reisbier) und 
Reis verkaufte. Kleine Ersparnisse ermöglichten ihr einen großen 
Sprung; sie konnte sich eine Garküche leisten – sogar mit eigenem 
Imbissstand. Täglich stand sie um halb Sechs auf, trank mehrere 
Tassen Kaffee, um sich aufzurappeln, und deckte sich dann mit 
allem Notwendigen auf  nahe gelegenen Märkten ein. Ihr Überle-
bensrezept bestand darin, das Vergangene zu vergessen und sich 
mit ihrer selbständigen Arbeit Respekt zu verschaffen:

Ich habe meine Vergangenheit verheimlicht, weil es mir so peinlich war. Ich 
konnte nicht heiraten, und wem sollte ich mich anvertrauen? Nach Hause 
zurück gehen, kam nicht in Frage. Wenn ich den Leuten meine Geschich-
te erzählt hätte, wäre ich wie eine Aussätzige behandelt worden. Deshalb 
habe ich geschwiegen. Nur dem Arzt erzählte ich alles, bevor ich operiert 
werden sollte.

Frau HWANGs Leben veränderte sich schlagartig, als die mittler-
weile verstorbene Frau KIM HAK-SUN, ebenfalls eine ehemalige 
Zwangsprostituierte, Anfang der neunziger Jahre erstmalig ihr 
eigenes Schicksal und das ihrer zahlreichen Leidensgenossinnen 
publik machte:

Ich habe KIM HAK-SUN zum ersten Mal in den Fernsehnachrichten abends 
um Neun gesehen. Sie forderte Frauen auf, die in einer ähnlichen Lage sind 
wie sie, zu ihr nach Yongsan zu kommen und gemeinsam ein Projekt zu 
starten. Am nächsten Tag ließ ich meinen Laden Laden sein und machte 
mich direkt auf  den Weg nach Yongsan. Am Abend zuvor hatte ich mir 
Frau KIMs Telefonnummer notiert, so dass ich sie direkt anrufen konnte. 
Sie holte mich ab und brachte mich zu anderen Betroffenen. So arbeiteten 
wir zusammen, bis Frau KIM starb. Solange ich lebe, erwarte ich, dass aus 
Tokio endlich ein Schuldeingeständnis kommt. Im Falle von einem Dutzend 
verschleppter Japaner nach Nordkorea, wovon fünf  starben, verlangen die 
japanischen Behörden mit Mordsgeschrei, dass sich Nordkorea entschuldigt 
und die Opfer entschädigt. Von uns aber, die wir jung und unverheiratet 
waren, wollen dieselben Stellen in Japan nichts wissen und hören. Sie warten 
nur darauf, dass Frauen wie ich sterben.

Frau HWANG weiß, dass ihre verlorene Jugend nicht „wieder gut 
zu machen“ ist. Eine finanzielle Entschädigung interessiert sie in 
ihrem Alter kaum noch. Vom Staat bekommt sie einen Zuschuss 
für den Lebensunterhalt und die Miete, und Freunde unterstützen 
sie mit allem Notwendigem. Sterben möchte sie mit dem Gefühl, 
in ihrem Leben nicht verachtet worden zu sein. Neben KIM HAK-
SUN möchte sie begraben werden, weil sie sonst niemanden habe, 
der nach ihrem Tod zu ihr spricht.
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